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RESUMEN: En los últimos cursos que impartió en el Collège de France, entre 1980 y 1984, Michel 
Foucault dio un protagonismo creciente en sus investigaciones al cinismo antiguo. Su estudio histórico 
de la ética antigua, orientado primero hacia la experiencia moral de los placeres, y luego al tema del 
cuidado de sí y de las prácticas ascéticas a través de las cuales se constituye la subjetividad en el 
marco de una estética de la existencia, termina con el ejemplo de los cínicos a causa del fallecimiento 
de Foucault en junio de 1984. No obstante, los cínicos parecen representar al final de esos análisis un 
momento privilegiado, en cierto modo una culminación. El presente artículo pretende indagar en las 
razones de ese privilegio sobre la hipótesis de que, en los cínicos, Foucault encuentra respuesta al 
problema del aspecto voluntario de las resistencias al poder.
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Philosophical Militantism and Political Spirituality in Foucault
ABSTRACT: In the last courses he taught at the Collège de France, between 1980 and 1984, Michel 
Foucault gave increasing prominence to ancient cynicism in his research. His historical study of ancient 
ethics, oriented first towards the moral experience of pleasures, and then towards the theme of self-
care and ascetic practices within the framework of an aesthetic of existence, ends with the example of 
the cynics following Foucault’s death in June 1984. Nevertheless, the cynics seem to represent at the 
end of these analyses a privileged moment, in a way a culmination. This article seeks to explore the 
reasons for this privilege over the hypothesis that, in cynics, Foucault finds an answer to the problem 
of the voluntary aspect of resistances to power.
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En la progresión temática observada en los cuatro últimos cursos de Fou-
cault en el Collège de France —ética sexual antigua, cultura de sí, parresía ético-
filosófica, cinismo—1, el cinismo pasa de ser un asunto circunstancial a ser el 
tema principal, al que el último curso dedica más de la mitad de las lecciones: 
1 Los cuatro últimos cursos que Foucault imparte en el Collège de France son: 
Subjectivité et vérité. Cours au Collège de France. 1980-1981, Gallimard/Seuil, Paris 2014; 
L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. 1981-1982, Gallimard/Seuil, Paris 2014, 
2001; Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France. 1982-1983, Gallimard/
Seuil, Paris 2008; y Le courage de la vérité. Cours au Collège de France. 1984, Gallimard/Seuil, 
Paris 2009.
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el cinismo considerado como «la forma más típica de la filosofía antigua»2, «el 
primer ejemplo» de la idea de filosofía como arte de existencia3, o incluso «el 
núcleo universal de la filosofía»4, al que Foucault llega a conceder un alcance 
«transhistórico» que atraviesa de manera «recurrente» toda la historia occiden-
tal5. Las razones de esta centralidad del cinismo en el ultimísimo Foucault no 
son evidentes y, al contrario, parece introducir en las investigaciones históricas 
de Foucault un elemento extraño que fácilmente da la impresión de un «salto»o 
«desconexión» difícil de explicar6.
1. la Figura del cínico en la descripción de la ética antigua
El cinismo parece comenzar siendo para Foucault simplemente el ejemplo 
de una de las escuelas filosóficas de la antigüedad, junto al estoicismo y el epi-
cureísmo, estudiadas desde el punto de vista de su ética sexual y en relación con 
el surgimiento de la ética cristiana de la carne. Es caracterizado, sin embargo, 
por representar de un modo especialmente puro la vida o profesión filosófica, 
aunque el curso de 1980-1981, Subjectivité et vérité, presente este rasgo sólo en 
función del análisis histórico de la institución matrimonial. Veremos después 
cómo la atención al modo de vida filosófico se convierte más tarde en esencial. 
En ese lugar, el cinismo es tratado en relación con el problema de si el filósofo 
debe contraer matrimonio. El cínico es presentado como «el militante filóso-
fo», con una expresión reiterada por Foucault también en otros lugares, sobre 
todo en el último curso en el Collège de France, tres años después7. El cínico 
es «alguien que vive cínicamente», «que es —repitiendo las palabras de Epic-
teto— sin ciudad, sin vestido, sin casa, sin mujer, sin hijos, sin patria»8. Los 
cínicos son «filósofos completamente ascetas»9, dedicados sólo a la filosofía. A 
diferencia del hombre ordinario, «que vive en el mundo», el cínico toma distan-
cia crítica con respecto al estado actual de éste, lo cual le permite modificarlo, 
aunque le impide participar en él, por ejemplo, contrayendo matrimonio10.
2 En particular, la que se encuentra en el conocido retrato del cínico que hace Epicteto, 
al cual Foucault recurre en varias ocasiones. Ver Le gouvernement de soi et des autres, p. 318. 
[En adelante, las obras y títulos citados sin autor son de Foucault].
3 Le courage de la vérité, p. 118.
4 Ibíd., p. 187.
5 Ver Ibíd., pp. 161 y 218.
6 Como ha visto J. revel en «Promenades, petits excursus et régimes d’historicité», en: 
lorenzini, D., revel, A. y sForzini, A. (eds.), Michel Foucault. Éthique et vérité (1980-1984), 
Vrin, Paris 2013, pp. 161-175.
7 Ver: Le courage de la vérité, pp. 261-262; L’Herméneutique du sujet, p. 134. 
8 Subjectivité et vérité, p. 117.
9 Ibíd., p. 162.
10 «…el filósofo, por oposición al hombre público, es aquél para quien el mundo actual 
todo entero no es más que una circunstancia. Mientras que el hombre ordinario es alguien 
que vive en el mundo (…), por el contrario, el filósofo es aquél para quien la catástasis es una 
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En L’Herméneutique du sujet, el curso del año 1981-1982, el cinismo es in-
cluido en un modelo general de «ascética estoico-cínica» centrado en el prin-
cipio del cuidado de sí (epimeleia heautou), que se contrapone al modelo del 
Alcibíades platónico, basado en el principio del conocimiento de sí (gnôthi 
seauton)11. En el análisis de la evolución de la «cultura de sí» en los dos prime-
ros siglos de nuestra era, la figura del cínico va a aparecer allí, sin embargo, 
en su singularidad, al tratar el proceso de desprofesionalización filosófica que 
sufre la práctica ascética cuando se convierte en una práctica social que rebasa 
la institución filosófica. En la lección del 27 de enero de 1982 (primera hora), 
se estudia el papel del filósofo como «maestro de subjetivación», «operador» 
en los individuos del paso de la stultitia a la sapientia, más que una simple 
educación, una transformación en el modo de ser de los sujetos12. Esta idea, 
según Foucault, está presente en todas las escuelas filosóficas: en los epicúreos, 
en los estoicos, pero especialmente en el ejemplo del rétor convertido a filósofo 
cínico, Dión de Prusia —con quien «vamos al límite», afirma Foucault: una 
imagen ésta, de «paso al límite», que va a ser central para Foucault más tarde 
a la hora de entender la peculiaridad del cinismo—. Lo que vendría a afirmar 
Dión es la idea de que el filósofo tiene la responsabilidad de la existencia entera 
de los individuos, a él hay que preguntarle acerca del modo en que uno debe 
conducirse y del modo en que se debe conducir a otros; el filósofo o el cínico, 
por tanto, como encrucijada del gobierno de sí y del gobierno de los otros: «El 
filósofo se presenta entonces, ruidosamente, como siendo el único capaz de 
gobernar a los hombres, de gobernar a aquellos que gobiernan a los hombres y 
de constituir así una práctica general del gobierno en todos los grados posibles: 
gobierno de sí, gobierno de los otros»13. El análisis histórico realizado por Fou-
cault en esta ocasión acerca de las diferentes formas de institucionalización de 
la filosofía helénica y romana va a presentar ese caso límite, que es el cinismo, 
como un momento excepcional, más bien contrario al signo de un proceso que 
culmina con el «consejero de existencia» romano, en el que la figura del filósofo 
alcanzará la mayor importancia pero también a costa de la propia profesión 
filosófica, disuelta en «el modo de ser cotidiano» con la consiguiente pérdida 
de «su función singular, irreductible, exterior a la vida cotidiana», tal como era 
encarnada por el cínico14.
En la segunda hora de la misma lección de 27 de enero, Foucault propone 
una interpretación del retrato de Éufrates que aparece en las Cartas de Plinio. 
perístasis, para quien el mundo actual es una circunstancia. Y a causa de esta circunstancia, 
retoma de alguna forma por su cuenta esta circunstancia en relación con la cual se sitúa 
como crítico, como enunciador de la verdad, como mensajero de los dioses, a causa de esto 
no debe casarse». (Ibíd., p. 119). En la página siguiente: «esta idea de una catástasis como 
perístasis, de un estado del mundo como circunstancia de la que el filósofo debe distanciarse 
para modificarla…».
11 Véase L’Herméneutique du sujet, pp. 400-401.
12 Ver Ibíd., pp. 130-131.
13 Ibíd., p. 131.
14 Ver Ibíd., pp. 138-139.
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Plinio habría dibujado a su maestro precisamente como lo opuesto de lo que 
se había considerado tradicionalmente «el filósofo de profesión», identificado 
con el personaje del cínico15. Y aunque sea como a contrario, el cínico es allí 
positivado nítidamente como «el punto extremo y, a los ojos de las gentes, el 
modelo negativo de la filosofía»: lo que es más evidente, en oposición al aspecto 
exterior pulcro y cuidado de Éufrates, se nos aparecen «esos filósofos de pro-
fesión con la barba descuidada, con vestimentas un poco asquerosas, que van 
por las calles»; en contraste con el lenguaje adornado y seductor del maestro de 
Plinio, el cínico es aquél que no hace concesiones a la retórica; frente al trato 
amable que Éufrates dispensa, la agresividad cínica, con la función de «des-
equilibrar de alguna forma, de perturbar al individuo en su modo de existencia, 
y de forzarlo, tirando de él, empujándolo a adoptar otro modo de existencia.»16; 
en contraste con la indistinción entre la vida filosófica y la vida política, en que 
se mueve Éufrates, el cínico representa «la retirada (retraite) de la filosofía en 
relación con la vida política»17.
2. el cinismo, del lado de la «edad descriptora»
Bien remarcada en los anteriores pasajes de los cursos 1980-1982 la singu-
laridad del cinismo, para Foucault no parece representar todavía más que un 
enclave preciso perteneciente a la historia de la cultura antigua de sí, fechado 
históricamente y perteneciente por ello a lo que podemos llamar, con expresión 
derridiana, la «edad descrita»18. El paso del cinismo al lado de la «edad des-
criptora» comienza a producirse en el siguiente curso en el Collège de France, 
de 1982-1983, Le gouvernement de soi et des autres, donde se va a establecer el 
marco en el que el cinismo adquiere el protagonismo que tiene en las últimas 
investigaciones de Foucault y que es ya plenamente visible en el último curso, 
Le courage de la vérité. Ese protagonismo tendrá que ver, por tanto, con la con-
versión del cinismo en aquello desde lo cual se habla, siendo el nombre de un 
problema que es el de la actualidad y el de nosotros mismos, una clave impor-
tante para diagnosticar el presente e intervenir críticamente en él y, claro está, 
una referencia que arroja algo de luz sobre la propia posición teórica del último 
Foucault. El protagonismo del cinismo va a estar relacionado paradójicamente 
con una nueva revalorización por parte de Foucault del platonismo —o de un 
15 Ver Ibíd., pp. 148-150.
16 Ibíd., p. 148.
17 Ibíd., p. 149.
18 Es la distinción que Derrida hace, precisamente en su lectura de la Histoire de la folie 
de Foucault, en «“Être juste avec Freud”. L’histoire de la folie à l’âge du psychanalyse», en: 
Penser la folie. Essais sur Michel Foucault, Galilée, Paris 1992 (traducción española de C. de 
Peretti en Er. Revista de filosofía, 17/18, 1994-1995, pp. 105-158; ver p. 111).
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cierto Platón— y de la propia filosofía, en cuyo exterior, sin embargo, se había 
colocado Foucault desde los años sesenta19.
En el curso de 1982-1983, Foucault reinterpreta sus investigaciones ante-
riores a partir de la noción de parresía, que en el curso anterior aparecía sólo 
como una práctica ascética entre otras, como la lectura, la escucha o la escri-
tura20. En la parresía, Foucault ve ahora una «encrucijada» (carrefour) de los 
tres ejes de la experiencia: dominios de saber, tipos de normatividad y modos 
de relación consigo21. Es la parresía entendida como «foco de experiencia», es 
decir, como una práctica singular que, sin embargo, es capaz de contribuir a 
la apertura de un nuevo espacio histórico de experiencia —como parte de su 
«a priori histórico», por tanto—, lo que centra el interés de la investigación de 
Foucault en 1983. No olvidemos que, en general, la historia de la experiencia 
o del pensamiento es en Foucault una historia ontológica —o una ontología 
histórica—: el estudio de los modos en los que «el ser se constituye histórica-
mente como experiencia»22. Si la parresía es convertida en el tema principal de 
la investigación es porque adopta el papel de «hilo conductor» de la ontología 
histórica. Precisamente ese hilo será el que llevará a conceder al cinismo el 
papel privilegiado que finalmente tendrá. Sus claves, por tanto, no podrán ser 
sólo éticas sino también políticas y ontológicas.
3. el cinismo y «lo real de la FilosoFía»
Le gouvernement de soi et des autres opera un retroceso desde la época hele-
nística y romana, estudiada en L’herméneutique du sujet, hasta la época clásica 
griega, en la que Foucault reconstruye el desplazamiento que la práctica de la 
parresía sufre desde su contexto político de surgimiento hasta su identificación 
con la práctica filosófica, convirtiéndose en «la acción filosófica propiamente 
dicha», algo que ocurre con Sócrates y Platón23. El significado de la parresía filo-
sófica aparece en el análisis que Foucault realiza de la Carta VII de Platón. Pero 
lo que allí se encuentra es la escenificación de la «constitución» platónica de la 
filosofía, en el sentido de que en ese momento se produce la «inflexión» por la 
que la filosofía va a adquirir su concepto y lo que va a ser su «función general», 
19 He tratado de esa revalorización del platonismo en el último Foucault en «Un Foucault 
platonicien», en: Revue internationale de philosophie, 292/2, 2020, pp. 39-48.
20 Reinterpretación après coup muy característica de Foucault, una especie de «espiral 
hermenéutica», como señala F. gros en la «Situation du cours» de L’herméneutique du sujet, 
p 497. Foucault mismo afirma: «…je le repasse après coup…» (Le gouvernement de soi et des 
autres, p. 8). Sobre la parresía en el curso de 1981-1982, véanse las pp. 348 ss.
21 Véase Le gouvernement de soi et des autres, pp. 44-45. Sobre esos tres ejes de la 
experiencia, véase asimismo: «Préface à l’Histoire de la sexualité» (1984), en: Dits et écrits, 
Gallimard, Paris 1994, vol. IV, p. 579; «Foucault» (1984), en: Ibíd., pp. 632-633;
22 L’usage des plaisirs, Gallimard, Paris 1984, p. 13.
23 Véase Le gouvernement de soi et des autres, p. 190.
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al menos en la filosofía antigua24. Es sabido que hasta Platón no hay un concep-
to filosófico de filosofía, una construcción filosófica de la propia práctica de la 
filosofía, y que ello se produce de manera polémica, frente a rivales como el fi-
siólogo, el sabio, o el sofista25. A diferencia de otros lugares platónicos tradicio-
nales en los que podemos encontrar formulado el concepto de filosofía, como 
el Banquete —en el que Pierre Hadot apoya su análisis de la filosofía antigua 
como forma de vida, paralelo en gran medida al de Foucault—26, Foucault basa 
su interpretación fundamentalmente en esta Carta: probablemente, para él, la 
conceptualidad erótica que se deriva del Banquete, al menos en una primera 
lectura, era fácilmente asimilable al idealismo filosófico y, por el contrario, lo 
que en este lugar se está descubriendo en esa conceptualidad es para Foucault 
la forma general de existencia de la filosofía, su modo de pertenencia al mundo, 
descubrimiento de lo que este curso de 1982-1983 llama «lo real de la filosofía». 
La ocasión (kairos) del segundo viaje de Platón a Sicilia para aconsejar al tirano 
Dionisio obedece «a la obligación interna de la filosofía» de no ser simplemente 
logos sino además ergon, obra, tarea:
…preocupándose por la idea de que podría no ser nada más que discurso (lo-
gos), el filósofo (Platón) me parece plantear un problema, y un problema que 
es justamente, como les decía hace un momento, familiar y poco conocido. 
Cuando se preocupa por que pueda no ser más que logos, cuando quiere ser 
más que simple logos, tocar la tarea misma (el ergon), me parece que Platón 
despierta (soulève) una cuestión que podríamos llamar la de lo real de la fi-
losofía27.
Se trata del punto en que la filosofía toca la realidad, en que ella misma es 
una realidad operante en el mundo. «Lo real de la filosofía» tiene que ver, por 
tanto, con su carácter político, con su relación con el poder: «La filosofía es la 
actividad que consiste en hablar verdadero, en practicar la veridicción, en rela-
ción con el poder»28. La idea de una experiencia de la verdad que no tiene que 
ver con las condiciones meramente lógicas o gnoseológicas de la misma, sino 
24 Ver Le gouvernement de soi et des autres, pp., 313, 315. En Le courage de la vérité 
(p. 33): «…quisiera mostrar hoy cómo ha podido constituirse, al menos en algunos de sus 
rasgos fundamentales, la filosofía occidental como forma de práctica del discurso verdadero». 
(subrayado mío).
25 Sobre ello puede verse : Vernant, J.-P., «Les origines de la philosophie», en: delacampagne, 
C. et maggiori, R., (eds.), Philosopher. Tome II, Fayard, Paris 1980, pp. 181-189; deleuze,  G., 
«Platon et le simulacre», en: Logique du sens, Minuit, Paris 1969, pp. 292-306. 
26 Ver hadot, P., «La définition du philosophe dans le Banquet de Platon», en: Qu’est-ce 
que la philosophie antique?, Gallimard, Paris 1995, pp. 70-87.
27 Le gouvernement de soi et des autres, p. 209.
28 Ibíd., p. 211. Foucault atribuye ahora a este momento filosófico fundador, que es el 
platónico, lo que en los años sesenta le había servido precisamente para criticar la filosofía 
desde una posición exterior a ella, que le proporciona lo que llama entonces «el modelo 
nietzscheano», capaz de afrontar la materialidad del conocimiento y de la verdad y su 
relación con el poder. Véase sobre ello el curso de 1970-1971, Leçons sur la volonté de savoir, 
Gallimard/Seuil, Paris 2011, pp. 148-149.
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con el plano existencial, con la manera en que la verdad afecta al «ser mismo 
del sujeto», había sido clave en el curso de 1981-1982 a la hora de definir lo que 
allí llamó Foucault «espiritualidad», y que constituye el tema principal de ese 
curso. Centrada en el principio del cuidado de sí, la espiritualidad designa una 
serie de prácticas ascéticas a través de las cuales el sujeto de transforma a sí 
mismo y se constituye en su ser: «…algo que realiza al sujeto mismo, que reali-
za el ser mismo del sujeto, o que lo transfigura»29. En ese lugar, la espiritualidad 
era distinguida de la «filosofía», caracterizada por Foucault a partir del «mo-
mento cartesiano» como una filosofía separada de su propia materialidad y 
practicidad, de su inserción en el acontecer presente, equivalente también a lo 
que en otro contexto —el análisis del opúsculo kantiano Was ist Aufklärung?— 
va a denominar «analítica de la verdad»: el estudio de las condiciones del cono-
cimiento verdadero30. Salta a la vista que la «filosofía» de la que trata en 1983 a 
partir del análisis de las Cartas de Platón, equivale a lo que en el curso del año 
anterior había llamado «espiritualidad». Si la espiritualidad era estudiada en el 
contexto de la cultura antigua de sí como una serie de prácticas de carácter éti-
co —ethopoiéticas—, ahora la filosofía, «lo real de la filosofía», va a incorporar 
más netamente el aspecto político.
«Practicar la veridicción en relación con el poder» no es, sin embargo, decir 
la verdad de la política sino a la política, y no es aplicar políticamente o prácti-
camente lo que se habría establecido antes en la teoría: «…es el hecho de que 
ella [la filosofía] se introduce, en su diferencia propia, en el interior del campo 
político»31. Lo que representa, entonces, para Foucault lo esencial de la «cons-
titución» platónica de la filosofía estaría en haber definido una práctica de la 
verdad inscrita en la realidad y en la historia, y que teniendo necesariamente 
una relación con la política, no coincidiría nunca con ella, manteniendo un 
principio de contestación, la capacidad para «decir no»: diferencia irreducti-
ble, alteridad o exterioridad de la filosofía con respecto al mundo político32. En 
«lo real de la filosofía» platónico estaría inscrita esa «retirada» de la filosofía en 
relación a la política que, veíamos antes, era atribuida en el curso anterior al ci-
nismo. Cuando Le courage de la vérité presente al cinismo como «militantismo 
en el mundo, contra el mundo», no hará sino ahondar en esa idea de «lo real 
29 L’Herméneutique du sujet, p. 18.
30 La contraposición entre espiritualidad y filosofía puede verse en L’Herméneutique 
du sujet, pp. 16-17. Sobre la analítica de la verdad, véase: «Leçon du 5 janvier 1983», Le 
gouvernement de soi et des autres (p. 22), lugar donde es contrapuesta a la «ontología de la 
actualidad».
31 Le gouvernement de soi et des autres, p. 211.
32 «relación necesaria» (Le courage de la vérité, p. 269); «relación perpetua de cara a cara, 
de contestación (contestation)» (Le gouvernement de soi et des autres, p. 313). La diferencia 
que, en este curso, establece entre la «exterioridad absoluta» cínica y la «intersección» 
platónica (ver pp. 264-265) es reinterpretada a mi juicio en el curso del año siguiente al 
profundizar en la estrategia cínica de «paso al límite»” de la filosofía platónica. En todo caso, 
no creo que sea abusivo atribuirle al Platón de la Carta VII, estudiado por Foucault, la idea 
de una «exterioridad relativa» de la filosofía con respecto a la política.
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de la filosofía»33. A pesar de la aparente oposición, a la que Foucault no deja de 
aludir, entre el cinismo y el platonismo34, esa oposición afecta más bien sólo a 
una línea de pensamiento, presente en Platón y que L’Herméneutique du sujet 
había encontrado en el diálogo Alcibiades, vinculada con la «metafísica del al-
ma» y que, efectivamente, parece contrapuesta a la espiritualidad y a la «esté-
tica de la existencia» que ella desarrolla. Pero de Platón parte también —en los 
dos últimos cursos Foucault se apoya en el Laques así como en la Apología, en 
el Fedro y en las Cartas— esta otra línea de pensamiento que los cínicos van a 
personificar o encarnar.
4. el aspecto político de la espiritualidad
En el abandono del término «espiritualidad» en el curso del año 1982-1983 
juegan diversos motivos, entre ellos, con seguridad, el deseo de desmarcarse 
del uso que hace P. Hadot de esa noción y de la de «ejercicios espirituales» 
—y del que era deudor L’Herméneutique du sujet—35 a causa de diferencias in-
terpretativas que afectan, como el propio Hadot ha señalado, al escaso papel 
que Foucault concede en la espiritualidad antigua a la «conciencia cósmica» 
universalista, es decir, al conocimiento metafísico del cosmos, y al papel que 
otorga a Descartes en la drástica separación entre filosofía y espiritualidad36. 
Pero probablemente también explica ese cambio terminológico y, por tanto, 
la diferencia entre Hadot y Foucault, el carácter político que para Foucault 
tiene la espiritualidad, una vez que es introducida por él en el análisis de la 
gubernamentalidad y en el punto de vista de una ontología histórica y crítica37. 
L’Herméneutique du sujet se había limitado a indicar la importancia política de 
la espiritualidad y, por tanto, lo que hace de ella un enclave de nuestra situación 
33 La expresión «militantisme dans le monde, contre le monde» se halla en Le courage 
de la vérité, pp. 262 y 279.
34 La diferencia llega a presentar a cinismo y platonismo como las «dos modalidades 
opuestas» a la hora de ligar cuidado de sí y coraje de la verdad, reinterpretando cada una 
a su manera la epimeleia y la parresía socráticas: la cínica, reduciendo al mínimo el papel 
de los conocimientos (mathemata) y la platónica, concediéndoles la mayor importancia, la 
primera vinculando el cuidado de sí a la fundación de la metafísica, la segunda, «en retirada 
en relación con la metafísica». Ver Le courage de la vérité, p. 310.
35 Ver lorenzini, D., «Éthique et politique de nous-mêmes: à partir de Michel Foucault 
et Stanley Cavell», en: lorenzini, D., revel, A. y sForzini, A. (eds.), Michel Foucault. Éthique 
et vérité (1980-1984), pp. 239-254.
36 Véase hadot, P., «Un dialogue interrompu avec Michel Foucault. Convergences et 
divergences», en: Exercices spirituels et philosophie Antique, Albin Michel, Paris 2002, pp. 
305-311. Asimismo: «Reflexiones sobre la noción de “cultivo de sí mismo”», en: BaliBar, E., 
deleuze, G. y otros, Michel Foucault, filósofo, Gedisa, Barcelona 1990, pp. 219-226.
37 Este aspecto lo ha visto con claridad J. cavagnis en «Corbin, Hadot, Foucault: mise 
en dialogue de “Qu’est-ce que la philosophie islamique?”, de Christian Jambet», en: Cahiers 
philosophiques, 2012/1, nº 128, pp. 111-125.
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actual, en relación con el problema de la resistencia al poder político: el punto 
de apoyo «primero y último» de la resistencia sólo puede estar, según Foucault, 
en la «relación de sí a sí», propia de la antigua espiritualidad38. Pero en ese 
momento el carácter político del problema aparece sólo de modo general y en 
términos de una extrapolación histórica del objeto de estudio a la problemática 
actual. El curso siguiente, Le gouvernement de soi et des autres, marca, como he-
mos visto ya, un cambio fundamental: la reinterpretación de la espiritualidad 
en términos de parresía filosófica y de «lo real de la filosofía» parece indicar que 
este aspecto político es para Foucault determinante de la propia espiritualidad. 
Prueba de ello también es que, aunque desde un ámbito de cuestiones muy 
diferente, el levantamiento iraní de 1978, Foucault había acuñado el concepto 
de «espiritualidad política» en varios artículos entre 1978 y 1980 —tendremos 
que preguntarnos después si hay alguna relación, y cuál puede ser, entre ambas 
nociones de espiritualidad—. En cualquier caso, parece claro que la espiritua-
lidad antigua —con el nombre de «filosofía» ya en 1983 y 1984— adquiere un 
carácter político al introducirse como diferencia en el espacio político. Si la 
parresía cínica va a ser para Foucault un ejemplo privilegiado es porque de ma-
nera muy evidente hace de la autoconstitución del sujeto ético un asunto ya de 
entrada político pero también porque permite pensar en el límite esa situación 
de una exterioridad o alteridad radical que, sin embargo, se corporeiza o mate-
rializa, haciéndose valer en el contexto histórico-político39.
La relación entre filosofía y política es «constituyente» de ambas en su co-
mienzo histórico —«…esta relación necesaria, fundamental, que sin duda es 
constituyente de la filosofía y de la práctica política en Occidente»— pero, al 
mismo tiempo, posee para Foucault un valor en cierto modo supratemporal: es 
«un rasgo recurrente, permanente y fundamental», «esencial para toda la filo-
sofía» y no sólo referido a tiempos de Platón sino «también en la hora actual»40, 
hasta el punto de que la relación necesaria, aunque diferencial, de la filosofía 
y la política, es vista por Foucault como la propia fuerza o vida de la filosofía, 
su manera de poder acontecer de modo renovado: «¿no es como parresía, que 
habría que retomar sin cesar, como la filosofía sin cesar recomienza?»41. No es 
38 «…pienso que hay que sospechar que es imposible constituir hoy una ética de sí, pero 
que constituirla es una tarea urgente, fundamental, políticamente indispensable, si es verdad 
que después de todo no hay otro punto, primero y último, de resistencia al poder político más 
que en la relación de sí a sí». (L’Herméneutique du sujet, p. 241).
39 La vida del cínico es, así, atravesada por lo político. lorenzini, d., (o. c., pp. 248-
254) ha mostrado que el plano ético no es, en los cínicos, presupuesto como condición o 
fundamentación del plano político, sino que es inmediatamente político. Según este autor, 
ello lleva a los cínicos a proponer lo que se podría interpretar como una «transfiguración» de 
la política, según la cual el espacio social se vería por entero politizado. Habría que pensar, no 
obstante, si no se trata justamente de lo contrario, de una delimitación de la política.
40 Las anteriores expresiones se encuentran en Le gouvernement de soi et des autres, pp. 
266-267.
41 Ibíd., p. 321. Sobre ese recomienzo me permito remitir a «Foucault and the 
Recommencement of Philosophy», en: CLCWeb: Comparative Literature and Culture, 20/4, 2018.
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fácil determinar cuál es el sentido de ese recomienzo al que Foucault se refiere. 
En el mismo pasaje al que pertenece la cita anterior y en continuidad con ella, 
se da la explicación esperada de por qué ese curso, dedicado a la cuestión de la 
parresía antigua, había comenzado con dos lecciones dedicadas al texto kantia-
no Was ist Aufklärung?: al plantearse en él la cuestión de la actualidad del dis-
curso filosófico, su «relación sagital» con el presente al cual pertenece, estaría 
de alguna manera reiniciando la relación filosofía-política que es constitutiva 
de la parresía filosófica descubierta por Platón42. El «cinismo transhistórico» de 
que hablará Le courage de la vérité expresará la misma idea, ahora planteada, 
no en términos de un recomienzo eventual (événementiel) de la filosofía aunque 
sí de un acto de naturaleza filosófica que reaparece con distintos «perfiles» 
como actitud. En cualquier caso, parece que esta idea de la filosofía sirve bien 
para describir la posición teórica misma de Foucault hasta el final43.
5. la conexión entre espiritualidad y negatividad
«Lo real de la filosofía» platónico reside en un suplemento al logos, de ca-
rácter práctico-material —ergon vinculado con la política—, y que, en el caso 
de Sócrates, tal como aparece en el análisis del Laques realizado en el último 
curso, presupone la «homofonía» entre el decir-veraz y el modo de vida (bios)44. 
En el caso del cinismo, la homofonía socrática es llevada al límite y desbordada 
en una identificación de logos y bios, más aún, una verdadera kenosis del logos 
en el bios que, de ese modo, se hace manifestativo y testimonial, realizativo y 
activo: el cinismo hace de la vida una manifestación de la verdad; o, visto por el 
otro lado, «se hace visible el cuerpo mismo de la verdad»45, adquiriendo ésta una 
fuerza propia que no es, sin embargo, la mera fuerza de la convicción racional 
sino la fuerza que permite a la verdad intervenir materialmente en el mundo46.
Pero Foucault parece plenamente consciente de que la fuerza crítica que la 
verdad adquiere en la vida del cínico procede de un elemento de negatividad. 
42 «…si he comenzado el curso de este año por Kant, es una cierta manera, para la 
filosofía, de tomar conciencia, a través de la crítica de la Aufklärung, de los problemas que 
eran en la Antigüedad los de la parresía». (Le gouvernement de soi et des autres, p. 323).
43 En una de las últimas entrevistas de Foucault, de marzo de 1984, concedida a Jamin 
Raskin, afirma: «…los filósofos deben mantener una cierta distancia crítica con respecto a 
los políticos». («A Last Interview with French Philosopher Michel Foucault», en: City Paper, 
27 julio 1984, p. 18.)
44 Ver sobre ello Le courage de la vérité, pp. 136, 156.
45 Ibíd., pp. 160, 283.
46 Se trata de la «fuerza socrática», del ischus cínico, una noción importante en el 
cinismo (ver goulet-cazé, M.-O., L’ascèse cynique, Vrin, Paris 1986, pp. 34, 145, 147) pero 
también se trata de un problema fundamental en la trayectoria teórica de Foucault: el de un 
«poder de la verdad» que no se reduzca a la verdad del poder, asunto especialmente destacado 
por G. deleuze en «Les plissements ou le dedans de la pensée (Subjectivation)», en: Foucault, 
Minuit, Paris 1986, p. 101.
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La conexión entre espiritualidad y negatividad es un tema que recorre buena 
parte de la tradición filosófica. En la manera en que Foucault reconstruye esta 
conexión está sin embargo próximo a Jan Patočka, una de cuyas obras Platón 
y Europa (edición francesa de 1983) es citada por Foucault en Le courage de la 
vérité47. En otro lugar, el ensayo «El hombre espiritual y el intelectual» —ensa-
yo de 1975 publicado en francés en 1990—, poniendo como ejemplo a Sócrates, 
Patočka define al «espiritual» como aquél que «vive expresamente a partir de lo 
negativo», exponiéndose a ello y sosteniéndose en ello. La negatividad de lo es-
piritual es también para Patočka una fuerza transformadora, por lo que, según 
él, cabe pensar en una «política del hombre espiritual»: aunque no es un políti-
co en el sentido corriente del término, el espiritual lo es en otro sentido, según 
el autor checo, al optar por vivir con una actitud que desde el punto de vista 
del mundo es intolerable: «La vida en esta actitud es precisamente lo que las 
potencias positivas de la realidad no toleran y no quieren ver…»48. En el ensayo 
de los años 50, «El platonismo negativo», Patočka remitía el origen de la meta-
física occidental a la «experiencia de la libertad» descubierta por Platón. En ese 
ensayo, como su título indica, se propone una interpretación no metafísica y 
no dualista de Platón en cuyo núcleo estaría más bien esa experiencia de liber-
tad con respecto a lo dado, experiencia de un chorismós que no diferencia dos 
ámbitos de realidad, sino que es «una distinción en sí», «la separación absoluta 
como tal». La idea de una filosofía que interviene en la política a través de su 
diferencia con ella, quizás no queda lejos de aquí. En el platonismo negativo, 
la Idea es una fuerza de distanciamiento o de retirada con respecto a lo dado y, 
por tanto, un poder de creación de lo nuevo: «una fuerza de desobjetivación y 
de desrealización donde nacen todas nuestras capacidades de lucha contra “la 
realidad pura y simple” que tendería a imponerse a nosotros como ley absoluta, 
irrevocable, insuperable»49.
6. el heroísmo FilosóFico como modelo de la acción revolucionaria
En el caso del cinismo, tal como es interpretado por Foucault en Le coura-
ge de la vérité, lo que se realiza en la vida del cínico y le da a ésta su poder de 
corrosión y de crítica, es una diferencia, una alteridad con respecto al mundo 
47 Ver Ibíd., p. 119. Foucault le reconoce el mérito de reinterpretar la historia de la 
filosofía a partir de la idea platónica de cuidado del alma pero le critica su supuesta confusión 
del sujeto del cuidado con la realidad metafísica del alma.
48 «L’homme spirituel et l’intellectuel», en: Liberté et sacrifice. Écrits politiques, J. millon, 
Grenoble 1990, p. 256 ; ver las pp. 246-248.
49 «Le platonisme négatif», en: Liberté et sacrifice. Écrits politiques, p. 89. Ver, en este 
ensayo, las pp. 82-98. En el ensayo, contenido también en esta obra, «Remarques sur la 
position de la philosophie dans et en dehors du monde» (1934), patočka hace al final una 
defensa del heroísmo filosófico en términos convergentes con la posición de Foucault. Ver 
p. 25 de la edición citada.
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presente que, sin embargo, se presenta y materializa, en tanto que tal diferen-
cia, en una forma de existencia o actitud que sólo puede ser vista como inacep-
table y escandalosa desde el lado del mundo. Foucault lo formula con mucha 
claridad: «…el principio del cinismo es justamente decir que la verdadera vida 
es la vida otra»50. O, como afirman las últimas palabras del manuscrito de este 
último curso: «no hay instauración de la verdad sin una posición esencial de 
la alteridad (…); no puede haber verdad más que en la forma del otro mundo y 
de la vida otra»51. La posición cínica parece arrojar luz desde esta radicalidad 
a la relación necesariamente diferencial que la filosofía mantiene con la políti-
ca y que constituye, como veíamos, «lo real de la filosofía». El cinismo parece 
aportar a la parresía filosófica platónica un vínculo entre la negatividad de una 
alteridad radical y la fuerza real que esa negatividad puede llegar a adquirir 
cuando se la hace valer en el mundo contra el mundo. Como si los cínicos, a 
base de extremar la experiencia filosófica, hubieran descubierto la manera de 
convertirla en el punto de apoyo arquimédico para mover el mundo. No es ex-
traño por ello que Foucault vea en el cinismo «la esencia del heroísmo filosófi-
co», el cual, aun tratándose de «una leyenda filosófica», reconoce que ha tenido 
una enorme influencia hasta nuestros días, en que se ha desplazado desde el 
plano filosófico al campo político en la forma de la vida revolucionaria52. Podría 
interpretarse que, en gran medida, la intención de Foucault en este momento 
ha sido pensar cómo se puede reanimar la vida revolucionaria con esa leyenda 
filosófica y, viceversa, cómo se puede realizar prácticamente la experiencia de 
la libertad, que es esencial en la filosofía. Y que ambas cosas se encierran en 
la idea de un «militantismo en el mundo contra el mundo» ejemplificado de 
manera privilegiada en el cinismo. En ello parece encerrarse, para Foucault, el 
doble problema de cómo concebir en la actualidad al sujeto filosófico y al sujeto 
práctico (ético y político), o quizás la identidad de uno y otro, de ontología y 
de crítica.
La idea de un heroísmo filosófico obedece a un antiguo «paradigma heroico 
del filósofo» —como lo denomina N. Loraux— que remonta a Heracles, con 
quien es comparado Sócrates, por su fuerza de resistencia ante las adversidades, 
50 Le courage de la vérité, p. 287.
51 Ibíd., p. 311. El texto, para ser coherente con la distinción hecha en lecciones 
anteriores entre «experiencia metafísica del mundo» y «experiencia histórico-crítica de la 
vida» (p. 289), debería decir «mundo otro» y no «otro mundo», ya que se está refiriendo a la 
experiencia cínica.
52 Ver Ibíd., pp. 195-196. En este lugar, Foucault se refiere al Fausto de Goethe como 
último momento de esa leyenda filosófica, momento de desaparición de la vida filosófica, que 
se convierte en vida profesoral (ver p. 196). Evidentemente, el heroísmo filosófico reaparece en 
la actualidad como una forma de existencia en otros ámbitos: la vida revolucionaria, como se 
dice en esta página, y en el arte moderno. A esas «posteridades» del cinismo dedica Foucault 
la lección anterior (pp. 163-176). Sobre la relación entre la «ontología de la literatura» del 
primer Foucault y la idea de subjetividad ético-política del último, me permito remitir a 
«Ontologie de la littérature et subjectivité chez Foucault», en: Çédille. Revista de estudios 
franceses, nº 17, 2020, pp. 227-241.
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y Diógenes, cuyo modo de vida se caracteriza, como el del héroe, por poner la 
libertad por encima de todo. Por su parte, Heracles es considerado un filósofo 
pitagórico, por lo que parece característico de este paradigma el «intercambio» 
entre el filósofo heroico y el héroe filosófico53. Según Loraux, el «acontecimien-
to ideológico capital» que supuso la sustitución del ciudadano por el filósofo 
como paradigma del hombre perfecto, en el que Platón y los cínicos tuvieron el 
mayor protagonismo, condujo a un héroe asceta en el que el paradigma heroico 
del filósofo se desplazó hacia la teoría de la acción54. Después haremos referen-
cia a la importancia que adquiere para el último Foucault el problema de la 
voluntad pero ahora importa destacar lo singular de la voluntad heroica: ésta 
no se limita a un objeto y es, como afirma M. Blanchot, «una acción liberada 
de todas las pequeñeces de la acción», lo que produce en su caso un paradójico 
intercambio entre acción y contemplación55. En ese intercambio parece operar 
de manera muy esencial la oposición radical entre el héroe y el mundo, como 
si fuera esa diferencia irreductible con el mundo, alcanzada tras una epojé del 
mismo, precisamente el resorte más poderoso de la acción, la manera en que 
lo que no posee fuerza, el espíritu, puede tener poder sobre el poder. Pero esa 
oposición al mundo es precisamente un rasgo estructural de la filosofía: es ní-
tida en el caso de los cínicos, filósofos anticonvencionales y críticos radicales 
con el estado actual del mundo, pero está presente de modo germinal en la 
experiencia de la libertad platónica y en su idea de la práctica filosófica, tal 
como antes veíamos. En ninguno de los casos esa oposición filosófica obedece 
al mero deseo gratuito de problematizar y, en gran medida, es lo contrario del 
mero resentimiento56.
Vemos con claridad que en todo heroísmo operaría esa estructura filosófica 
pero lo difícil es ver a qué necesidad ontológica obedece esa acción militante 
contra el mundo, ver lo que en ella hay de irreductible a una mera acción arbi-
traria y subjetiva, el modo en que la voluntad militante no sólo niega el mundo 
sino que de alguna manera se rige por él y lo afirma positivamente. Carlyle, en 
su estudio clásico sobre Los héroes (1841), confirmaba ese carácter «filosófico» 
del heroísmo: el espíritu del heroísmo es vivir plena y sinceramente en realidad 
y penetrar en la esencia de las cosas, lo que le lleva a estar «en eterna protesta y 
53 Ver loraux, N., «Sócrates, Platón, Heracles: a propósito de un paradigma heroico del 
filósofo», en: Las experiencias de Tiresias, Acantilado, Madrid 2004, pp. 358-381.
54 Ver Ibíd., p. 380. Sobre ese acontecimiento ideológico, ver p. 378.
55 «…el héroe es el testigo de una ambición dos veces imposible ya que, si quiere ir más 
lejos que su fuerza, quiere también encontrar en el ejercicio de esta fuerza el éxtasis y la 
dignidad suprema que sólo procura el rechazo de la acción, lo que los occidentales llaman la 
contemplación y los orientales el no-saber». (Blanchot, M., «Considérations sur le héros», en: 
Journal des débats, 9 septembre 1942, p. 3).
56 Como ha mostrado A. camus en L’homme révolté (1951), con quien los análisis de 
Foucault sobre las posteridades del cinismo en el arte moderno guardan algunos parentescos. 
Véanse, en la traducción española («El hombre rebelde», en: camus, A., Ensayos, Aguilar, 
Madrid 1981), las pp. 568-570.
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batalla con el mundo»57. Frente al mundo, falso y gratuito, el héroe es verdade-
ro y necesario: «hombre verdadero, rodeado ordinariamente de un mundo de 
inconsistencias…»58. Igualmente, en la forma de vida desenraizada del cínico, y 
hasta en su misma corporalidad desnuda, «estatua visible de la verdad» —con 
la bella expresión de Foucault—, se hacen coincidir el escándalo y la subversión 
con la afirmación de la razón objetiva o material del mundo —en el sentido que 
le da Horkheimer—, con su en-sí, de manera que el trasvase del logos al bios, 
que se produce en los cínicos, no es más que la realización ontológica del logos 
en un mundo circunstancial y gratuito59. Esa realización del logos verdadero 
del mundo y de la vida, en el mundo presente y en la vida particular del cínico, 
es por sí misma revolucionaria.
7. el levantamiento iraní y la espiritualidad política
El mundo al que se enfrenta el cínico, por su gratuidad, se parece mucho al 
nuestro. Para el cínico, el mundo común está desprovisto de sentido y raciona-
lidad, sometido a los caprichos de la fortuna (tyché) y, ante él, sólo una ascesis 
extrema puede dar la fuerza (ischus) para resistir60. Pero, al mismo tiempo, la 
acción militante contra el mundo no se deduce en ningún sentido del mundo 
al cual se opone. El mundo como totalidad funcional, a pesar de la aparente 
necesidad con la que todo ocurre dentro de él, es visto por el militante como 
radicalmente infundado y contingente. Por ese motivo, vista desde el mundo, la 
acción militante sólo puede ser gratuita, ya que se apoya exclusivamente en la 
negatividad. Es lo que descubre Foucault en el levantamiento que se produjo en 
Irán en 1978 contra el régimen del Sha: «…me parece bien que esta gente [his-
toriadores, economistas, sociólogos, etc.] expliquen las razones, los motivos, 
57 carlyle, T., Los héroes (1841), Sarpe, Madrid 1985, p. 110. Como ejemplos, de entre los 
innumerables pasajes de esta obra que se podrían citar en este mismo sentido: «…el principio 
y el fin, el alfa y el omega, el espíritu de todo heroísmo: la de penetrar, a través de las cosas, 
en la esencia de las cosas mismas». (p. 80); «héroe es aquél que vive dentro de la esfera íntima 
de las cosas, en lo verdadero, en lo divino, en lo eterno, en lo invisible a los más…» (p. 174). 
Por eso, la sinceridad es el ser mismo del héroe: «héroe significa hombre sincero» (p. 147).
58 Ibíd., p. 216.
59 La estudiosa del cinismo, M.-O. goulet-cazé («Foucault et sa visión du cynisme dans 
Le courage de la vérité», en: lorenzini, D. y otros, o. c., p. 110), se ha referido a cómo, de 
las acepciones del logos, palabra y razón, los cínicos privilegian la segunda, el logos-razón, 
identificando a la razón con la naturaleza. Pese al negativismo y a la reducción al mínimo 
de la doctrina filosófica en los cínicos, puede verse en ellos una afirmación metafísica de 
gran radicalidad. Sobre ese concepto de razón, opuesto a la razón subjetiva o procedimental, 
véase, por ejemplo, M. horkheimer, «Sobre el concepto de razón», en: Sociológica, Taurus, 
Madrid 1966, pp. 201-212.
60 Véase goulet-cazé, M.-O., Ibíd., p. 114. La autora señala en este lugar cómo se habría 
beneficiado el análisis de Foucault de haber reparado en este importante motivo cínico de la 
Fortuna (Tyché). Ver también de la misma autora L’ascèse cynique, pp. 145-150.
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los temas, las condiciones en que se han desarrollado [las acciones subversi-
vas] pero, una vez más, el gesto mismo de levantarse me parece irreductible en 
relación con esos análisis»61. En estos años, y sin duda en relación con estos 
acontecimientos en Irán, Foucault ha pensado lo que puede ser la acción he-
roica o militante distinguiendo lo que llama «levantamiento» (soulèvement), de 
la noción de revolución —una distinción que recuerda la que hace Max Stirner 
entre revolución y revuelta—. La revolución, en su acepción tanto liberal como 
marxista no deja de suponer un esquema reapropiativo de la esencia humana 
y el despliegue de un proceso histórico global y unitario sometido a una lega-
lidad o a un programa. El levantamiento, por el contrario, no obedece a nada 
preexistente, ni siquiera pertenece a la continuidad del tiempo y de la historia 
sino que pertenece al régimen de los acontecimientos (événements); es, según 
Foucault, «lo que, en la historia, escapa a la historia», «es el instante, la frac-
tura, el desgarro, la interrupción»: «[la revolución] se aloja en la historia, hace 
en ella su cama y, finalmente se acuesta en ella. El levantamiento, cortando el 
tiempo, coloca a los hombres en la vertical de su tierra y de su humanidad»62.
El levantamiento iraní es para Foucault el ejemplo histórico de cómo el 
punto de apoyo para cambiar el mundo no puede ser ningún hecho sometido 
al orden causal y de las razones sino una alteridad con respecto a todo ello, una 
exterioridad que, sin embargo, es inmanente al mundo mismo y está presente 
en él a ras de la existencia —como va a estar presente la alteridad de la verdad 
en la vida del cínico—, pero que es capaz de operar en él de un modo radical-
mente transformador. En el artículo sobre el levantamiento iraní publicado en 
Le Monde en mayo de 1979, lo planteaba Foucault con claridad:
…el hombre que se levanta finalmente es sin explicación; hace un desgarro 
que interrumpe el hilo de la historia y sus largas cadenas de razones, para que 
un hombre pueda «realmente» preferir el riesgo de la muerte a la certeza de 
tener que obedecer. […] Todas las formas de libertad adquiridas o reclama-
das, todos los derechos que se hacen valer […] tienen sin duda ahí un punto 
último de anclaje, más sólido y más próximo que los «derechos naturales»63.
Un punto de anclaje «más sólido y más próximo», dice Foucault, porque 
aunque se trate de una alteridad radical con respecto al mundo, tiene que ver, 
sin embargo, «con la manera en que era vivido» el levantamiento, «lo que pa-
saba en la cabeza» de sus protagonistas. El levantamiento es el acontecimiento 
61 «Entretien inédite avec Michel Foucault 1979», en: Foucault Studies, nº 25, octubre 
2018, p. 363.
62 «Vivre autrement le temps» (1979), en: Dits et écrits, vol. III, p. 790. Véase, además, 
sobre el «levantamiento»: «L’esprit d’un monde sans esprit» (1979), en: Ibíd., p. 749; «Inutile 
de se soulever?» (1979), Ibíd., pp. 790-793. Sobre las luchas actuales y su carácter «anárquico»: 
«Pourquoi étudier le pouvoir ?: la question du sujet», en: Dreyfus, H.-L. y Rabinow, P. (eds.), 
Michel Foucault, un parcours philosophique, Gallimard, Paris 1984, p. 301. De M. stirner, 
puede verse sobre ello: El único y su propiedad, Orbis, Barcelona 1985, vol. II, p. 169.
63 «Inutile de se soulever», p. 791.
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por el que «la subjetividad se introduce en la historia y le da su aliento»64. A 
pesar de que estas expresiones podrían hacernos pensar en una reafirmación 
del sujeto soberano por parte de Foucault, parecen apuntar a un asunto bas-
tante diferente. No se trata tanto del sujeto de la revolución como del «aspecto 
sombrío y solitario de las luchas», según lo denomina en la entrevista con R. 
Yoshimoto de abril de 197865. Aspecto normalmente ocultado por lo que llama 
aquí Foucault «la profecía», es decir, la idea marxista de la revolución —de la 
que se trata en especial en esta entrevista—, sólo se le habría hecho justicia en 
el ámbito de la literatura, no en el de la teoría filosófica. La interpretación de 
Foucault en este momento es que la filosofía no ha ser la única palabra acer-
ca de cómo deben o pueden ser las cosas, «el único pensamiento normativo», 
sino que hay otras palabras, «un número incalculable de sujetos parlantes» 
que quieren hablar y «una experiencia innumerable» que ha de ser escuchada: 
«Creo que la tarea de alguien que practique la filosofía en Occidente es prestar 
oído a todas esas voces»66. Este aspecto existencial de la experiencia política es 
también el destacado por Foucault en la larga entrevista con D. Trombadori, 
de final de ese mismo año, en referencia a lo que percibió años atrás en Túnez: 
«Para esos jóvenes, el marxismo no representaba solamente una manera mejor 
de analizar la realidad sino que, al mismo tiempo, era una especie de energía 
moral, de acto existencial completamente extraordinario»67. Sea en el contexto 
político, sea en el filosófico, en el cruce de ambos, la intuición de Foucault es 
que la máxima radicalidad no está en las meras doctrinas sino en este otro pla-
no, existencial: «la radicalidad concierne a la existencia»68. Que es aquí donde 
se introduce lo nuevo en el mundo y en la historia, y que esa alteridad del mun-
do-otro no es la mera negación lógica de lo que hay, ni la expresión arbitraria 
de los deseos de una subjetividad desligada del mundo, ni lo que se deduciría 
de una mera doctrina acerca de cómo debe ser el mundo. Sólo desde ese ám-
bito «existencial» puede abordarse el doble problema de qué hay que pensar 
y de qué podemos hacer —o de cómo podemos pensar de otra manera y dejar 
de hacer lo que hacemos—. En el plano estrictamente político, la enseñanza 
del levantamiento iraní —«el alma del levantamiento»— parece residir, para 
Foucault, en que aunque reconozcamos la necesidad de un cambio de régimen 
corrupto, de sistema político, etc., el cambio más importante, verdadera condi-
ción de los otros cambios más visibles, es el que afecta a nuestra experiencia, 
64 Ibíd., p. 793.
65 «Méthodologie pour la connaissance du monde: comment se débarraser du marxisme», 
en: Dits et écrits, vol. III, p. 615.
66 Ibíd., p. 616.
67 «Entretien avec Michel Foucault», en: Dits et écrits, vol. IV, p. 79.
68 En la entrevista de febrero de 1978 con P. pasquino, «Précisions sur le pouvoir. 
Réponses à certaines critiques», afirma Foucault: «…la acción política pertenece a un tipo de 
intervención totalmente diferente de estas intervenciones escritas y librescas, es un problema 
de grupos, de compromiso personal y físico. Uno no es radical porque haya pronunciado 
algunas fórmulas, no, la radicalidad es física, la radicalidad concierne a la existencia». (Dits 
et écrits, vol. III, p. 634).
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y que «no habrá revolución real más que a condición de ese cambio radical en 
nuestra experiencia»69.
La polémica noción de «espiritualidad política» que Foucault acuña en es-
tos años parece obedecer a esa misma intuición. Aunque surge en el contexto 
de la interpretación de los acontecimientos en Irán, apunta a la problemática 
que recorre también las últimas investigaciones de Foucault. En el artículo 
de octubre de 1978 publicado en Le Nouvel Observateur sobre la situación en 
Irán, Foucault se refiere a dos movimientos complementarios que permiten 
entenderla. Por un lado, un movimiento de carácter utópico, de creatividad y 
de creación política, al que ha servido allí la religión —y, por tanto, nada que 
pueda interpretarse como la mera aplicación política de una dogmática doc-
trinal—. Por otro lado, y como recíproco del primero, «el [movimiento] que 
permitiría introducir en la vida política una dimensión espiritual», haciendo 
posible una experiencia, la de la «espiritualidad política», que en occidente se 
perdió, según Foucault, después del renacimiento y de las crisis religiosas en la 
modernidad70. Parece claro que, para Foucault, la apertura de esa dimensión 
de espiritualidad en la política no es la imposición de la religión en el espacio 
público, sino la introducción de un principio irreductible al régimen político 
existente, así como al gobierno islámico que se derivaría del levantamiento71. 
Que se trata de un principio de alteridad para Foucault parece confirmarlo el 
modo en que interpreta en noviembre de 1978 el papel peculiar que en ese mo-
mento está jugando Jomeini en los acontecimientos: Jomeini «no está allí», «no 
dice nada», «no es un hombre político»72. Es verdad que Foucault en ese mo-
mento se equivoca: «no habrá partido de Jomeini, no habrá gobierno Jomeini», 
pero es significativo que precisamente interprete el levantamiento en términos 
de ese negativismo de su supuesto líder. La insurrección iraní tendría el valor 
ejemplar de encarnar un modo de acción que hace valer, no «otro mundo» sino 
69 «L’esprit d’un monde sans esprit», p. 749: «Sobre todo, hemos de cambiar nosotros 
mismos. Es necesario que nuestra manera de ser, nuestras relaciones con los otros, con las 
cosas, con la eternidad, con Dios, etc., sean cambiadas completamente, y no habrá revolución 
real más que a condición de ese cambio radical en nuestra experiencia». En la p. 754: «Lo 
que ha dado su intensidad al movimiento iraní ha estado en un doble registro. Una voluntad 
colectiva políticamente muy afirmada y, de otra parte, la voluntad de un cambio radical en 
la existencia».
70 «A quoi rêvent les Iraniens?» (1978), en: Dits et écrits, vol. III, p. 693. El pasaje continúa: 
«…: hacer que esta vida política no sea, como siempre, el obstáculo de la espiritualidad 
sino su receptáculo, su ocasión, su fermento». En la p. siguiente: «¿Qué sentido tiene, para 
los hombres que viven allí, buscar, incluso al precio de su vida, esta cosa cuya posibilidad 
hemos olvidado nosotros desde el renacimiento y las grandes crisis del cristianismo: una 
espiritualidad política?».
71 Ante las críticas y los malentendidos de que fueron objeto las primeras crónicas de 
Foucault, en el artículo publicado en Le Monde en mayo de 1979, aclara: «La espiritualidad a 
la cual se referían los que iban a morir no tiene medida común con el gobierno sangrante de 
un clero integrista». «De ahí, justamente, la necesidad de resaltar lo que hay de no reductible 
en un movimiento tal». («Inutile de se soulever?», p. 793)
72 Ver «Le chef mythique de la révolte de l’Iran» (1978), en: Dits et écrits, vol. III, p. 716.
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una alteridad contenida de modo inmanente en este mundo, y que reclama 
tanto una negación como una afirmación del mismo73. Un modo de acción que 
parece muy próximo al efecto escandaloso que la vida cínica produce en el 
mundo al encarnar la vida-otra y el mundo-otro, tal como Foucault ha descrito 
en el último curso en el Collège de France.
8. espiritualidad política y actitud crítica: el proBlema de la voluntad
En la entrevista con Farès Sassine de agosto de 1979, Foucault remite a la lec-
tura de la obra de E. Bloch, El principio esperanza, para explicar las razones de su 
interés por los acontecimientos iraníes: en esa obra se estudiaba el surgimiento 
en la edad media y al comienzo de la modernidad de la percepción —de origen 
religioso, pero que ha estado en el origen de la idea misma de revolución— de 
«…otro mundo aquí abajo, la percepción de que la realidad de las cosas no está 
definitivamente instaurada y establecida sino que puede haber, en el interior de 
nuestro tiempo y de nuestra historia, una apertura, un punto de luz y de atrac-
ción que nos da acceso, desde este mundo a un mundo mejor»74. Esa percepción 
y la experiencia a la vez política y religiosa a la que da lugar, la espiritualidad po-
lítica, tuvo su plasmación en las revueltas populares de los siglos XII-XIII y sobre 
todo en los siglos XV-XVI en las guerras de religión. Tiene, por tanto, mucho que 
ver con el surgimiento, en occidente, de lo que en el curso de 1977-1978, Sécurité, 
territoire et population, llamaba «contra-conductas» y la conferencia «Qu’est-ce 
que la critique? Critique et Aufklärung» (1978) ha llamado la «actitud crítica», 
es decir, el surgimiento en el contexto de la gubernamentalidad pastoral occi-
dental de «revueltas de conducta» que, oponiéndose a los modos establecidos 
de conducción o gobierno, proponían positivamente otros modos de conduc-
ción y otras «formas de existencia»75. La experiencia de la espiritualidad política 
73 «…un movimiento que no se deja dispersar en unas opciones políticas, un 
movimiento atravesado por el aliento de una religión que habla menos del más allá que de 
la transfiguración de este mundo». (loc. cit.). C. jamBet («Constitución del sujeto y práctica 
espiritual. Observaciones sobre la historia de la sexualidad», en: BaliBar, E., deleuze, 
G. y otros, o. c., p. 228) ha visto bien que la interpretación que Foucault ha hecho de la 
espiritualidad política islámica tiene que ver con su interrogación «trascendental» acerca de 
las condiciones de posibilidad de la insurrección, sobre cómo ésta puede estar determinada 
por «acontecimientos producidos en el cielo», haciendo que la historia quede suspendida 
por «acontecimientos mesiánicos cuyo lugar no es el mundo de los fenómenos conocidos 
por la ciencia». Jambet se refiere al papel que en la espiritualidad política islámica tiene la 
«metahistoria» —«hierohistoria» o «transhistoria»— pero parece, sin embargo, que Foucault 
interpreta esa espiritualidad más en términos del mundo-otro cínico que del otro-mundo 
islámico. Ver también de este autor: «Retour sur l’insurrection iranienne», en: L’Herne. 
Foucault, Cahiers de l’Herne, Paris 2011, pp. 372-376.
74 «Entretien inédit avec Michel Foucault 1979», pp. 351-352.
75 Véase «Leçon du 1er mars 1978», en: Sécurité, territoire, population. Cours au Collège 
de France 1977-1978, Gallimard/Seuil, Paris 2004, pp. 195-232. La conferencia mencionada, 
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occidental sirve a Foucault para comprender «en analogía» con ella lo ocurrido 
en Irán pero, al mismo tiempo, la reflexión sobre esos acontecimientos iraníes 
sirve para poder asistir en vivo a una experiencia ya perdida para Occidente76.
En otra intervención de los mismos meses, la «Table ronde du 20 mai 1978», 
y en el contexto de algunas aclaraciones de carácter metodológico, Foucault 
hace de nuevo referencia a esta noción de «espiritualidad política». Los re-
gímenes de prácticas son analizados por él en atención a un doble eje de su 
racionalidad, la «codificación-prescripción» —o «juridicción»—, que se refiere 
a cómo se regulan las maneras de hacer o conductas, es decir, cómo se go-
biernan, y la «veridicción», que tiene que ver con la producción de discursos 
verdaderos que fundamentan, justifican o transforman esas maneras de hacer: 
«mi problema es saber cómo se gobiernan los hombres (ellos mismos y a los 
otros) a través de la producción de verdad»77. Los análisis de Foucault están 
entonces interesados en estudiar la interconexión histórica entre la veridicción 
y la juridicción, cómo una determinada partición verdadero/falso afecta a una 
manera de gobernar y/o gobernarse y como una forma de gobierno específica 
afecta a esa partición de lo verdadero y de lo falso. Foucault es consciente de 
que este tipo de análisis posee una importancia práctica enorme porque toca 
al núcleo mismo de la política: «¿No es el problema político más general el de 
la verdad?»78. A partir de esos presupuestos teóricos o analíticos, es definida en 
ese lugar la «espiritualidad política» en términos de la voluntad de intervenir 
precisamente en esa conexión entre verdad y gubernamentalidad con el fin de 
producir una alteración de la realidad histórica:
La voluntad de fundar enteramente de nuevo la una [la manera de sepa-
rar lo verdadero y lo falso] y la otra [la manera de gobernarse a sí mismo y a 
los otros], la una por la otra (descubrir una separación —partage— comple-
tamente diferente por otra manera de gobernarse, y gobernarse de manera 
completamente diferente a partir de otra separación), eso es la «espirituali-
dad política»79.
del 27 de mayo de 1978, publicada por primera vez con el título «Qu’est-ce que la critique? 
(Critique et Aufklärung)» en el Bulletin de la societé Française de philosophie, año 84, nº 2, 
abril-junio 1990, pp. 35-63, ha sido reeditada recientemente en francés por H.P. Fruchaud y D. 
lorenzini como «Qu’est-ce que la critique?» en: Foucault, M., Qu’est-ce que la critique? Suivi 
de La culture de soi, Vrin, Paris 2015, pp. 35-80.
76 Ver sobre ello: «Entretien inédit avec Michel Foucault 1979», pp. 357-358. En la p. 
357: «...he visto allí un movimiento muy curioso, muy raro, y que no se puede comprender, 
creo, más que en analogía con las cosas pasadas aquí, la espiritualidad política».
77 «Table ronde du 20 mai 1978», en el colectivo L’impossible prison, Seuil, Paris 1980, 
p. 47.
78 Ibíd., p. 51.
79 Loc. cit. J. cavagnis («Michel Foucault et le soulèvement iranien de 1978. Rétour sur 
la notion de “spiritualité politique”», en: Cahiers philosophiques, 2012/3, nº 130, p. 53, nota 
8) ha señalado que esta definición «fría» que se da aquí de la espiritualidad política puede 
explicarse por el intento de Michel Foucault de evitar los malentendidos de que anteriormente 
fue objeto esta noción: la entrevista, probablemente corregida más tarde, en 1980, cuando se 
publicó, podría haber modificado la noción en ese sentido menos comprometido.
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La espiritualidad política parece entonces apuntar a un modo de acción o 
de intervención en la realidad capaz de afectar a sus condiciones históricas, al 
lugar —que Foucault va a denominar en seguida «juegos de verdad»— en el que 
se articula la realidad histórica como experiencia80. No sería tanto una inter-
vención más en el mundo, que afectara a la gestión de los regímenes vigentes y 
que pudiera encajarse en las formas de experiencia ya existentes, cuanto la ac-
ción que puede transformar esas formas de experiencia y, de ese modo, operar 
un cambio en el mundo. ¿Cuál es el resorte de esa acción transformadora? Si 
las resistencias han de ser algo diferente de la reacción a una acción previa de 
signo opuesto, reproductora como ella de lo existente, han de apoyarse en una 
fuerza diferente. Hemos visto anteriormente que en gran medida para Foucault 
esa fuerza es la de la propia diferencia: la alteridad de una diferencia teológica 
en el caso del levantamiento chiita iraní —si bien interpretada por Foucault en 
clave mística y existencial, no propiamente doctrinal-religiosa, quizás por la 
influencia del prestigioso estudioso de la espiritualidad chiita, H. Corbin—81; o 
la alteridad de una diferencia filosófica, constitutiva desde Platón de «lo real de 
la filosofía», y en la extremación cínica, materializada en la verdad como escán-
dalo para el mundo. El último Foucault, incluyendo en él al intérprete de los 
acontecimientos en Irán, parece estar descubriendo que las resistencias al po-
der exigen, como ve muy bien Deleuze, más allá de la verdad de la fuerza o del 
poder, un «poder de la verdad» irreductible a los regímenes existentes, una ver-
dad cuya fuerza reside en su alteridad. Pero, más aún, está descubriendo que 
la fuerza de la diferencia sólo puede operar en el mundo si tiene como punto 
de apoyo la gratuidad o sin razón del mundo, tal como se pliega en la libertad 
de los sujetos y, por tanto, en su acción voluntaria. En varias declaraciones de 
final de los setenta, Foucault reconoce la importancia del problema de la volun-
tad, insuficientemente tratado por él hasta ese momento82. El reconocimiento 
del aspecto voluntario de las resistencias no lleva a Foucault, sin embargo a 
reintroducir la noción de voluntad como la categoría metafísica tradicional, o 
como una noción naturalista o meramente jurídica83.
La definición que la «Table ronde du 20 mai 1978» daba de la «espiritualidad 
política» la interpretaba en términos de voluntad: «la voluntad de fundar ente-
ramente de nuevo…». También las nociones próximas de «contra-conductas» y 
de «actitud crítica», parecen apuntar en esta dirección. La «actitud crítica», en 
80 «…juegos de verdad a través de los cuales el ser se constituye históricamente como 
experiencia». (L’usage des plaisirs, p. 13)
81 Véase sobre ello los artículos citados de C. jamBet y el de J. Cavagnis. 
82 Se puede ver por ejemplo en: «Méthodologie pour la connaissance du monde: 
comment se débarraser du marxisme», en: Dits et écrits, vol. III, pp. 603 ss. ; «Entretien inédit 
avec Michel Foucault 1979», pp. 368 ss.; «Qu’est-ce que la critique?» («¿Qué es la crítica? 
Crítica y Aufklärung», en: Foucault, M., Sobre la Ilustración, Tecnos, Madrid 2006, pp. 46-47).
83 Véase cremonesi, L., irrera, O., lorenzini, D. y tazzioli, M., «Foucault, the Iranian 
Uprising and the Constitution of a Collective Subjectivity», prefacio al libro Foucault and the 
Making of Subjects (Rowman & Littlefield, London 2016), publicado también en Foucault 
Studies, nº 25, october 2018, pp. 299-311; ver p. 306.
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la conferencia «Qu’est-ce que la critique?», es significativamente definida como 
«el arte de no ser de tal modo gobernado» —«no querer ser gobernado de esa 
forma»—, «el arte de la inservidumbre voluntaria, de la indocilidad reflexiva»84. 
Por su parte, el curso de 1977-1978 ofrece como el primer ejemplo de «contra-
conducta» en el seno de la pastoral cristiana precisamente el ascetismo: en 
la medida en que la gubernamentalidad pastoral exige la conducción de con-
ductas a través de la obediencia y la anulación de la voluntad, el ascetismo se 
convirtió en una práctica de contestación a través de la cual se introducía en 
los contextos de la vida cristiana «una infinitud», «una incompatibilidad», «un 
exceso», con respecto a la organización del poder pastoral, «…que hace del 
ejercicio de sí sobre sí un desafío»85. A través de este problema de la voluntad, 
Foucault se hace cargo del «sujeto práctico», hasta ahora disuelto en los dis-
positivos de sujeción, y del que por tanto no podía dar cuenta la analítica del 
poder. Vemos ahora la posibilidad de una subjetividad que no es sólo el resul-
tado objetivador de las relaciones de saber-poder, sino la subjetividad que toca 
realidad por sí misma, encontrando en ello el punto de apoyo para la crítica y la 
resistencia. El idealismo ético de la libertad, de Fichte, llega a ser para Foucault 
una clave interpretativa, como reconoce en 1979: «la voluntad es lo que fija 
para el sujeto su propia posición»; «la voluntad es el acto puro del sujeto. Y el 
sujeto es lo fijado y determinado por un acto de voluntad»; «una voluntad es la 
actividad misma del sujeto»86. Pero difícilmente puede verse en esta reinterpre-
tación foucaultiana del problema de la voluntad y del sujeto práctico la asun-
ción de la idea de una libertad originaria, o una vuelta al sujeto moral kantiano, 
sólo explicables en términos de un desfallecimiento teórico del autor francés87.
Cabe, por el contrario, como ha visto R. Schürmann, interpretar la auto-
constitución práctica como la propia de un «sujeto anárquico», más que au-
tónomo, que se constituye a sí mismo a través de «micro-intervenciones» 
dirigidas contra los dispositivos de sujeción. Un sujeto que, de algún modo, 
habría de hacer suyas las posibilidades que los espacios de libertad existentes 
84 «¿Qué es la crítica? (Crítica y Aufklärung)», pp. 8, 9 y 11.
85 Ver Sécurité, territoire, population, pp. 208-211. No parece acertada la interpretación 
que, sobre este aspecto da D. Lorenzini, quien considera que la diferencia entre la noción de 
“contra-conducta” y la de “actitud crítica” concierne al hecho de que la primera no toma en 
consideración el papel de la voluntad en las contra-conductas pastorales (“From Counter-
Conduct to Critical Attitude: Michel Foucault and the Art of Not Being Governed Quite so 
Much”, en: Foucault Studies, nº 21, junio 2016, pp. 7-21; ver en especial, pp. 8 y 12).
86 «Entretien inédit avec Michel Foucault 1979», pp. 369-370. En esta última página 
reconoce expresamente que la idea es «fichteana». La tesis de Fichte es, como se recuerda, 
que lo que nos pone en contacto con el mundo no es primariamente el intelecto sino la 
voluntad, y que el sí mismo se funda sólo en la libertad. Ver Fichte, J. G., El destino del 
hombre, Espasa-Calpe, Madrid 1976, pp. 105-110, 117, etc.
87  A pesar del esfuerzo por analizar con profundidad la problemática, es finalmente el 
resultado al que se ven conducidos autores solventes como por ejemplo P. Sabot en «Critique, 
attitude critique, résistance», en: jolly, E. y saBot, P. (dirs.), Michel Foucault. À l’épreuve du 
pouvoir, Presses Universitaires du Septentrion, Lille 2013, pp. 13-26.
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le permiten88. Sea como sea, la retracción de los análisis históricos de Foucault 
al mundo antiguo probablemente le permitió ahondar en la idea de una subje-
tividad autoconstituida y portadora de una diferencia radical con respecto al 
mundo pero, al mismo tiempo, no desligada del mundo o sólo perteneciente 
al mundo nouménico, como la subjetividad kantiana o fichteana. La apuesta 
de Foucault no es, como la kantiana, pensar una libertad que está «fuera de la 
provincia del conocimiento»89, sino más allá, pensar una libertad a la vez ex-
terna e interna, libre y ligada. El sujeto práctico en que parece estar pensando 
Foucault es aquél que, si bien lleva consigo el principio de una crítica con res-
pecto a la realidad presente, convierte ese principio en un modo de existencia 
y de experiencia, en una actitud. Su acción sobre lo real y sobre sí mismo será, 
por ello, negativa y afirmativa a un tiempo. Con las palabras con que describe 
Foucault la «actitud de modernidad»:
Para la actitud de modernidad, el alto valor del presente es indisociable 
de la obstinación en imaginarlo, en imaginarlo de otro modo distinto y en 
transformarlo, no destruyéndolo sino captándolo en lo que es. La moderni-
dad baudelairiana es un ejercicio en el que la extrema atención a lo real es 
confrontada con la práctica de una libertad que a la vez respeta esa realidad 
y la viola90.
Y, dicho con la contundencia con que suele expresarse Foucault en las en-
trevistas: «Debemos comenzar por reinventar el futuro sumergiéndonos en un 
presente más creativo»91. «Sugiero algo. Busque lo que es bueno, fuerte, bello 
en su sociedad y trabaje desde ahí. Empujar hacia afuera (push outward). Crear 
siempre desde lo que ya tiene. Entonces sabrá qué hacer»92. Foucault destaca en 
Le courage de la vérité que el cínico propiamente no elige arbitrariamente su vida 
sino que sigue una misión: «uno no se auto-instituye cínico»93. El cinismo repre-
senta el caso límite del sujeto práctico, es verdad, pero probablemente Foucault 
nos invita a pensar si en todo sujeto práctico no tiene que haber un Diógenes: 
máxima diferencia con respecto al mundo; máxima mundanidad de la diferencia.
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88  Ver schürmann, R., «Se constituer soi-même comme sujet anarchique», en: Les Études 
Philosophiques, nº 4, diciembre 1986, pp. 451-471.
89  Es la interpretación de I. Hacking, quien asimila la libertad foucaultiana a la kantiana. 
Ver: Historical ontology, Harvard University Press, Cambridge MA 2002, p. 119.
90  «What is Enlightenment?» (1984), Dits et écrits, vol. IV, p. 570.
91  M. Foucault, «Conversation sans complexes avec le philosophe qui analyse les 
“structures du pouvoir”» (1978), Dits et écrits, vol. III, p. 678.
92  «A Last Interview with French Philosopher Michel Foucault», loc. cit.
93  Le courage de la vérité, p. 269.
